"Ta ngẩn ngơ trông trời đất cũ 

Nghe tàn cát bụi tháng năm bay" ... Tô Thùy Yên


 * Tình cờ được biết 1 cụ đến những năm tháng cuối vẫn hoạt động trên facebook. Cụ giờ chỉ đăng lại những dòng thời gian cụ trải qua. Cụ đã trải qua thời thanh niên sôi nổi, thời trung niên gian khổ - có lẽ cũng nguy hiểm muôn trùng khi rời bỏ quê hương, và có lẽ giờ là tuổi già vẹn toàn. 

Cụ có câu luôn đăng trên facebook trước khi đăng bất kỳ gì khác là: "Chúc bạn một ngày vui, một cuộc đời đáng sống...."

Có lẽ cụ đã có một cuộc đời đáng sống, thỏa mọi chí bình sinh hoặc là đã thỏa lòng khi đến cuối đời....

* Đọc thơ Tô Thùy Yên.

Đọc thơ mà không thể bình thêm từ nào nữa. Lời thơ cũng chính là lời bình của bài thơ........


TA VỀ


Ta về một bóng trên đường lớn 

Thơ chẳng ai đề vạt áo phai 

Sao bỗng nghe đau mềm phế phủ 

Mười năm đá cũng ngậm ngùi thay 


Vĩnh biệt ta-mười-năm chết dấp 

Chốn rừng thiêng im tiếng nghìn thu 

Mười năm mặt sạm soi khe nước 

Ta hóa thân thành vượn cổ sơ 


Ta về qua những truông cùng phá 

Nếp trán nhăn đùa ngọn gió may 

Ta ngẩn ngơ trông trời đất cũ 

Nghe tàn cát bụi tháng năm bay 


Chỉ có thế. Trời câm đất nín 

Đời im lìm đóng váng xanh xao 

Mười năm, thế giới già trông thấy 

Đất bạc màu đi, đất bạc màu 


Ta về như bóng chim qua trễ 

Cho vội vàng thêm gió cuối mùa 

Ai đứng trông vời mây nước đó 

Ngàn năm râu tóc bạc phơ phơ 


Một đời được mấy điều mong ước 

Núi lở sông bồi đã mấy khi 

Lịch sử ngơi đi nhiều tiếng động 

Mười năm, cổ lục đã ai ghi 


Ta về cúi mái đầu sương điểm 

Nghe nặng từ tâm lượng đất trời 

Cảm ơn hoa đã vì ta nở 

Thế giới vui từ nỗi lẻ loi 


Tưởng tượng nhà nhà đang mở cửa 

Làng ta ngựa đá đã qua sông 

Người đi như cá theo con nước 

Trống ngũ liên nôn nả gióng mừng 


Ta về như lá rơi về cội 

Bếp lửa nhân quần ấm tối nay 

Chút rượu hồng đây xin rưới xuống 

Giải oan cho cuộc biển dâu này 


Ta khóc tạ ơn đời máu chảy 

Ruột mềm như đá dưới chân ta 

Mười năm chớp bể mưa nguồn đó 

Người thức mong buồn tận cõi xa 


Ta về như hạt sương trên cỏ 

Kết tụ sầu nhân thế chuyển dời 

Bé bỏng cũng thì sinh, dị, diệt 

Tội tình chi lắm nữa người ơi 


Quán dốc hơi thu lùa nỗi nhớ 

Mười năm người tỏ mặt nhau đây 

Nước non ngàn dặm bèo mây hỡi 

Đành uống lưng thôi bát nước mời 


Ta về như sợi tơ trời trắng 

Chấp chới trôi buồn với nắng hanh 

Ai gọi ai đi ngoài cõi vắng 

Dừng chân nghe quặn thắt tâm can 


Lời thề buổi ấy còn mang nặng 

Nên mắc tình đời cởi chẳng ra 

Ta nhớ người xa ngoài nỗi nhớ 

Mười năm ta vẫn cứ là ta 


Ta về như tứ thơ xiêu tán 

Trong cõi hoang đường trắng lãng quên 

Nhà cũ mừng còn nguyên mái, vách 

Nhện giăng, khói ám, mối xông nền 


Mọi thứ không còn ngăn nắp cũ 

Nhà thương-khó quá sống thờ ơ 

Giậu nghiêng cổng đổ, thềm um cỏ 

Khách cũ không còn, khách mới thưa 


Ta về khai giải bùa thiêng yểm 

Thức dậy đi nào, gỗ đá ơi 

Hãy kể lại mười năm chuyện cũ 

Một lần kể lại để rồi thôi 


Chiều nay ta sẽ đi thơ thẩn 

Thăm hỏi từng cây, những nỗi nhà 

Hoa bưởi, hoa tầm xuân có nở?

Mười năm, cây có nhớ người xa? 


Ta về như đứa con phung phá 

Khánh kiệt đời trong cuộc biển dâu 

Mười năm, con đã già trông thấy 

Huống mẹ cha đèn sắp cạn dầu 


Con gẫm lại đời con thất bát 

Hứa trăm điều một chẳng làm nên 

Đời qua, lớp lớp tàn hư huyễn 

Giọt lệ sương thầm khóc biến thiên 


Ta về như tiếng kêu đồng vọng 

Rau mác lên bờ đã trổ bông 

Cho dẫu ngàn năm em vẫn đứng 

Chờ anh như biển vẫn chờ sông 


Ta gọi thời gian sau cánh cửa 

Nỗi mừng giàn giụa mắt ai sâu 

Ta nghe như máu ân tình chảy 

Tự kiếp xưa nào tưởng lạc nhau 


Ta về dẫu phải đi chân đất 

Khắp thế gian này để gặp em 

Đau khổ riêng gì nơi gió cát 

Thềm nhà bụi chuối thức thâu đêm 


Cây bưởi xưa còn nhớ, trắng hoa 

Đêm chưa khuya quá hỡi trăng tà 

Tình xưa như tuổi già không ngủ 

Thức trọn, khua từng nỗi xót xa 


Ta về như giấc mơ thần bí 

Tuổi nhỏ đi tìm một tối vui 

Trăng sáng soi hồn ta vết phỏng 

Trọn đời nỗi nhớ sáng khôn nguôi 


Bé ơi, này những vui buồn cũ 

Hãy sống, đương đầu với lãng quên 

Con dế vẫn là con dế ấy 

Hát rong bờ cỏ giọng thân quen 


Ta về như nước Tào Khê chảy 

Tinh đẩu mười năm luống nhạt mờ 

Thân thích những ai giờ đã khuất 

Cõi đời nghe trống trải hơn xưa 


Người chết đưa ta cùng xuống mộ 

Đâu còn ai nữa đứng bờ ao 

Khóc người ta khóc ta rơi rụng 

Tuổi hạc ôi ngày một một hao 


Ta về như bóng ma hờn tủi 

Lục lại thời gian kiếm chính mình 

Ta nhặt mà thương từng phế liệu 

Như từng hài cốt sắp vô danh 


Ngồi đây nền cũ nhà hương hỏa 

Đọc lại bài thơ thủa thiếu thời 

Ai đó trong hồn ta thổn thức 

Vầng trăng còn tiếc cuộc rong chơi 


Ta về như hạc vàng thương nhớ 

Một thủa trần gian bay lướt qua 

Ta tiếc đời ta sao hữu hạn 

Đành không trải hết được lòng ta

TÔ THÙY YÊN



0 comments:

Post a Comment